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BANDE DESSINÉE
Jeff Lemire, Matt Kindt  
et David Rubin
COSMIC DETECTIVE
Delcourt

LIVRES
Ron Rash
UNE TOMBE POUR DEUX
Gallimard/La Noire, 304 pages

MUSIQUE
Brigitte Fontaine
PICK UP
Verycords

Divine scène de crime
Quand deux scénaristes stars américains – Jeff Lemire  
(Black Hammer, Sweet Tooth) et Matt Kindt (MindMGMT,  
Unity) – s’unissent au talentueux dessinateur espagnol  
David Rubin, cela donne Cosmic Detective, un récit  
de science-fiction organique et hallucinée. Alors que  
le lecteur se trouve balancé sans concession au cœur  
d’un polar futuriste bien noir, l’intrigue semble se dérouler 
sans lui, tant ce monde est étrange. Heureusement,  
les choses se mettent rapidement en place et une logique  
interne se fait jour, tout en ménageant des surprises  
en permanence. L’univers qui se déroule alors se situe  
au croisement inespéré entre une nouvelle de Philip K. Dick, 
un film de Terry Gilliam et une bande dessinée réalisée  
par Jack Kirby. Qui dit mieux?

Le Détective est appelé sur une scène de crime  
pour le moins particulière: sur un lit d’un hôtel miteux  
se trouve un être immense, qui crépite d’une lumière  
bleu électrique. Quelqu’un vient de tuer cette créature  
qui s’apparente à un dieu. Mais comment faire une enquête 
sur un crime pareil? Et qui pourra la mener à bien?  
D’autant plus que, au bout de cette affaire, se tient  
rien de moins que l’avenir de notre monde et sa possible  
destruction… RM

Ecrivain de la noirceur  
sauvage
Cette impression de se retrouver en terrain connu.  
Et de se laisser emporter, une fois de plus, par l’atmosphère 
âpre, par les personnages marquants, par l’intrigue retorse. 
C’est un régal de retrouver Ron Rash tel qu’en lui-même,  
écrivain puissant, capable comme personne d’évoquer 
l’Amérique des marges et sa noirceur sauvage. Son nouveau 
roman se situe une fois de plus dans les Appalaches.  
Chez lui, quoi. Cette fois-ci, il nous transporte près  
de la frontière entre la Caroline du Nord et le Tennessee.

Une tombe pour deux s’ouvre sur une scène sidérante. 
Nous sommes en 1951. Jacob, jeune soldat de la guerre  
de Corée, est blessé au cours d’un affrontement à l’arme 
blanche, où il a tué un ennemi. Avant d’être mobilisé,  
il s’était marié avec Naomi, qui attend un enfant. Il pense  
retrouver sa jeune épouse à son retour. Sauf que ses parents, 
opposés à ce mariage, ont manigancé pour définitivement  
séparer les deux époux.

Parfaitement construit, le roman s’enfonce de plus  
en plus dans la noirceur et une angoisse sourde que  
Ron Rash orchestre avec son intensité habituelle. Avec,  
aussi, sa manière implacable de fouiller les bas-fonds  
de l’âme humaine. EB

La plus jeune  
des octogénaires
A 85 ans, elle continue de balancer des mots sans filtre,  
entre réalisme et onirisme: «Mon corps tout délabré  
serpente / sur la neige dure et violente / ça doit être pas joli, 
ce spectacle…» Brigitte Fontaine garde la forme et la verve, 
la rage aussi, face aux «culs dorés» qui oublient les «crevards 
miteux» et glorifient les «monstres en plastique liftés»  
aux «paroles botoxées». Ce vingtième album en près  
de soixante ans se révèle même follement euphorisant:  
«Je veux vivre, vivre! / J’ai trois ans, j’ai plus de 20 000 ans», 
lance la grande dame dans l’entêtant Cantilène.

Avec son éternel complice, compositeur et mari  
Areski Belkacem, la punk octogénaire a fait appel  
à The Limiñanas, duo de rock français qui donne  
une couleur garage idéale à ces douze titres échevelés.  
Bien sûr, l’âge et les temps étant ce qu’ils sont, la mort  
rôde, mais Brigitte Fontaine l’envoie bouler avec  
une énergie galvanisante, comme dans l’hypnotique  
Sac d’os ou le sombre Comme il est tard, où elle lâche:  
«Je sais, la nuit viendra / Et ma dépouille mortelle /  
Repose déjà / Sur une feuille du temps». En attendant,  
vive la vie, «crack boum crack / un p’tit smack / c’est  
si bon…» EB

Improvisations cosmiques
Mister Comet, ancien homme-samplers  
des Young Gods, et Serge Teyssot-Gay, guitariste 
de Noir Désir et porteur d’innombrables projets 
depuis vingt-cinq ans, dialoguent sur les scènes 
de l’Echandole et du Nouveau-Monde.  
Rencontre en résidence à Yverdon.

CHRISTOPHE DUTOIT

Comment est née votre  
rencontre musicale  
qui prend vie cette semaine?

Alain Monod (Mister Comet): 
On s’est rencontrés lors des 
tournées de nos groupes res-
pectifs dans les années 1990. 
On est assez vite devenus potes.

Serge Teyssot-Gay: On ne s’est 
pas vus pendant un bon mo-
ment. Dix ans au moins. Chacun 
a fait évoluer sa propre mu-
sique, son vocabulaire, ses 
sons. Il y a deux ans, je suis 
venu jouer ici avec Interzone, 
mon duo avec Khaled Al-Jara-
mani. Le programmateur Syl-
vain Maradan m’a dit que ce 
serait incroyable de faire un 
truc avec Alain. Je lui ai dit: 
«Vas-y, on le fait.»

Comment se sont déroulées  
vos «retrouvailles»?

Serge Teyssot-Gay: On s’est 
vus chez moi, à Paris, pour un 
premier jet. Puis une deuxième 
salve, six mois plus tard dans 
les Landes, où on a structuré 
notre improvisation, une longue 
pièce de 50 minutes. J’ai la sen-
sation que nous sommes deux 
individus, chacun avec son 
background. On connaît un peu 
notre histoire, chacun de son 
côté. On avance en parallèle 
l’un et l’autre. Parfois Alain 
appelle mes sons, parfois c’est 
l’inverse. On dialogue.

Alain Monod: La base vient 
de la dramaturgie d’un raga 
indien. Disons que c’est le pro-
tocole, avec une poignée de 
notes. Quand je suis arrivé à 
Bénarès en 2011, après toute 
une vie de rock’n’roll avec les 
Gods et avec le statut de «spé-
cialiste mondial des samplers», 
je me suis retrouvé avec cette 

courge et ses vingt cordes 
qu’on appelle sitar. J’ai com-
mencé à apprendre la musique 
classique indienne, qui est faite 
de loops. Mais moi, je suis le 
«king du loop»! Dès que tu joues 
cinq notes de ton raga, tu com-
mences directement à impro-
viser. Parce que c’est impos-
sible de savoir exactement ce 
que tu vas jouer. Aujourd’hui, 
après avoir appris tous ces 
concepts, je suis revenu avec 
mes samplers de nouvelle gé-
nération. Je visualise une pro-
grammation directement ins-
pirée de la manière dont je joue 
du sitar chez les Indiens. Tout 
est imbriqué.

Ce sampler high-tech me pro-
cure un état d’urgence, parce 
qu’il faut que je trouve une solu-
tion sous mes doigts. Ça me met 
dans une situation d’éveil ou 
d’intensité que je n’arrive pas à 
expliquer. C’est l’inverse de la 
programmation avec les Young 
Gods, où je savais exactement 
ce qu’il y avait sous mes doigts 
et que je jouais la partition, à 
quelques improvisations près.

De votre côté?
Serge Teyssot-Gay: Depuis 

presque vingt-cinq ans, la plu-
part de mon travail est impro-
visé. Avant la pandémie, je 
jouais en moyenne trois fois par 
semaine, ce qui est vraiment 
beaucoup. Plein de projets dif-
férents se mélangeaient tout le 
temps, se tuilaient les uns les 
autres. Il m’a semblé intéres-
sant de multiplier les projets et 
de multiplier les rencontres 
avec des gens très différents de 
moi. Des artistes qui viennent 
du classique, de la musique 
contemporaine, de la danse, de 
la peinture, des musiciens 
acoustiques traditionnels japo-
nais, chinois. Tout un monde 

qui se passe le relais en perma-
nence d’un projet à un autre et 
d’un jour à un autre.

Donc je voyage en train. Et 
c’est important de le dire, parce 
que je ne pourrais pas «swit-
cher» d’un projet à l’autre du 
jour au lendemain avec l’habi-
tuel matériel dans le camion. 
Depuis vingt ans, j’organise ma 
vie pour avoir tout dans deux 
valises, et ma guitare sur le dos. 
Je saute ainsi d’un projet à un 
autre. Et le train est un espace 
mental qui me prépare à ce qui 
va arriver le soir.

A part Interzone, qui est rela-
tivement écrit, tout mon travail 
est improvisé. Ce qui veut dire 
composé en temps réel. Je suis 
aguerri à ça, parce que j’aime 

ça. Et ce que j’apprécie par-des-
sus tout, c’est ce que me pro-
voque la rencontre. Avec Alain, 
je fais des choses que je n’ai 
jamais jouées auparavant. Cela 
provoque des joies incroyables, 
parce que ça me permet de 
continuer d’évoluer.

Racontez-nous cette pièce  
de 50 minutes…

Serge Teyssot-Gay: Alain a 
vraiment raison de dire que tout 
part de ce raga. On a tellement 
de possibilités dans nos instru-
ments, c’est infini. Et on a envie 
de partir dans cet infini, d’être 
complètement spatial.

On commence par quelque 
chose de très terrestre. Puis, à 
un certain moment, on décolle 

dans des sphères qu’on ne 
contrôle même plus. On tra-
vaille beaucoup sur les timbres. 
On se répond, on combine des 
choses en évolution. Puis, on 
quitte tel timbre parce qu’il ne 
marche plus, parce qu’il t’ap-
pelle à autre chose.

Vous disiez tout à l’heure sur 
scène: «Je sais où on va, mais  
on est dans le brouillard…»

Serge Teyssot-Gay: Pour ce 
genre de musique, tu ne peux 
pas être prêt! C’est impossible. 
Il ne faut pas être prêt. Sinon, 
ça ne marche pas. Si on maîtrise 
tout, on n’a plus qu’à s’arrêter.

Alain Monod: Pour improvi-
ser, il faut une entente. Pour se 
laisser de la place. Avec Serge, 

non seulement on prend l’avion 
et on monte en altitude, mais à 
un moment donné, on arrive à 
un point d’apesanteur intersi-
dérale. On atteint un stade où 
tout est inconnu.

Serge Teyssot-Gay: On kiffe 
tellement jouer ensemble. On a 
vraiment de la chance, on est pas 
mal privilégiés sur ce coup-là.

Alain Monod: On est complè-
tement sur la même longueur 
d’onde. Il n’y a pas d’autre am-
bition que d’avoir le plaisir de 
jouer nos trucs sur scène. ■

Yverdon, L’Echandole,  
vendredi 22 novembre.  
Fribourg, Le Nouveau Monde, 
samedi 23 novembre,  
www.nouveau-monde.ch

NOTRE AVIS:    
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Mister Comet (à gauche) et Serge Teyssot-Gay peaufinaient mardi leur dialogue improvisé avant leur concert vendredi à L’Echandole d’Yverdon  
et samedi au Nouveau Monde de Fribourg. CHRISTOPHE DUTOIT


